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«La route s'¢levait doucement. C'était une montagne selon mon cceur, sans précipice a droite,
sans neige éternelle a gauche. Une montagne modeste [...] Enfin nous atteignimes un sommet
[...] Alors Gabriel Orsenna, vieil habitué de sensations diverses [...] et qu'on aurait pu croire
blasé, retint ses larmes. Pour la premiére fois de sa vie depuis le Brésil, il éprouva le
sentiment géographique. Comme un rayon vert, aussi rare mais moins fugitif, un large rayon,
qui prendrait son temps. Comme un baiser sur les yeux. Comme un de ces “tu veux étre mon
ami” des cours de récréation. Une rondeur de bras ouverts.»

Ce beau texte est d'Erik Orsenna, maintenant académicien, dans son roman L'Exposition
coloniale, qui nous promeéne du Brésil en Indochine et a Paris. Le sentiment géographique,
c'est cette douce joie que I'on éprouve & contempler, d'un haut lieu, un paysage que l'on
découvre et que, sans savoir pourquoi, I'on se met a aimer, a reconnaitre méme quand on ne
I'avait jamais vu, et peut-étre a comprendre.

De cette fagon, chacun de vous peut étre géographe: il suffit de s'ouvrir a ce que l'on voit,
méme d'un peu loin, et d'avoir ensuite envie de s‘approcher, de connaitre, de comprendre ce
paysage qui est unique, et qui pourtant, par quelque coté, ressemble a d'autres.

Derriére ce sentiment se trouve la curiosité qui anime le géographe. Or c'est la curiosité de
nous tous pour le pays ou nous nous trouvons, pour ce qui se passe chez les autres, et
finalement pour la Terre entiére, qui est notre maison a tous.

Le mot géographie, vous le savez, vient du grec: géo c'est laTerre, et géo-graphie c'est le
dessin, la représentation de la Terre. Il y a d'autres mots en géo: géométrie, qui est mesure de
la Terre; géodésie, qui est division de la Terre; géologie, qui est science de la Terre, mais plus
exactement de ses roches et de ses reliefs. lls viennent tous d'une méme curiosité pour cette
planete sur laquelle nous vivons — et qui est notre maison, notre seule maison.

Les Grecs, voici au moins 2 500 ans, ont cherché a comprendre comment était fait le monde.
IIs avaient des curiosités pratiques: comment construire des villes, qui sont ces peuples autour
de nous et qu'est-ce que I'on peut faire avec eux: du commerce, ou la guerre? Et aussi:
comment est la Terre, jusqu'ou va-t-elle?

La géographie a commencé par les mathématiques et elle est méme a l'origine des
mathématiques, par la géométrie, justement. Les Grecs ont mesuré des distances, ils ont méme
compris que la Terre était un globe; et ils ont vu qu'il se divisait du chaud au froid, en climats
selon I'inclinaison des rayons du soleil (la racine est la méme). L'un d'eux, qui S'appelait
Eratosthéne, a pu calculer la dimension du globe en comparant la longueur des ombres a midi
dans deux villes d'Egypte assez éloignées, c'est-a-dire I'inclinaison du soleil, et il ne s'est pas
trompé de beaucoup. Un autre, Hipparque, a imaginé latitudes et longitudes, qui servent
encore aujourd’hui. Ce travail a été continué par les astronomes, et aussi par ces geometres
gue vous voyez parfois dans les rues ou dans les champs et qui mesurent altitudes, pentes et
distances.



Pour connaitre les autres peuples, les Grecs ont voyagé, interrogé les voyageurs et les
marchands, cherché a connaitre les richesses du monde.

On a un peu oublié ces choses ensuite en Occident, parce que la religion faisait représenter la
Terre comme un disque plat, avec un océan autour, Jérusalem au milieu et le paradis tout en
haut, a I'Est. Seuls les Chinois, et les Arabes, ont maintenu la connaissance géographique,
avec quelques rares voyageurs, pas toujours trés sérieux, comme Marco Polo. Mais la
curiosité demeurait et elle a repris avec la Renaissance, le commerce avec I'Asie, le progres
des bateaux qui ont permis les grands voyages, les découvertes a la recherche de richesses, et
méme de faire le tour du Monde

Alors la géographie s'est a nouveau enrichie de récits de voyages et d'explorations, et elle a
aidé les pays riches a conquérir des colonies. J'espére que vous lisez Jules Verne, qui vous
promene dans le monde entier, de découverte en découverte.

Ces récits ont permis de mieux savoir comment est le Monde. On a vu ou redécouvert qu'il y
avait des pays trés peuplés et des déserts tout a c6té, comme au bord du Nil, ou en Asie: des
pays chauds et des pays froids; des foréts et des déserts; des pays puissants avec des palais et
des routes et d'autres qui sont pauvres, avec de maigres tribus vivant dans des cabanes. Mais
on s'est intéressé aussi aux différences qui sont chez nous: a coté de Paris encombré se trouve
la Champagne, et en Champagne une plaine toute nue ou pousse le blé, des coteaux ou I'on
soigne la vigne, des foréts aussi; plus loin et ailleurs il y a les prairies de Normandie, la mer,
des montagnes, d'autres villes qui ne ressemblent pas a Paris; et dans Paris existent des
quartiers différents, un centre et des banlieues, des parties riches et des parties pauvres.

D'ailleurs méme dans une classe d'école ou de collége vous connaissez des différences: les
tables du premier rang et celles du fond, le c6té fenétre, ou pres des radiateurs ou preés de la
porte... et vous essayez de choisir selon vos préférences.

C'est a toutes ces différences que s'intéresse le géographe, et a ce qui attire ou repousse les
personnes

Le géographe veut savoir comment c'est ici et comment c'est ailleurs, et pourquoi c'est comme
ca.

Le géographe s'intéresse donc d'abord aux lieux. Sa curiosité est celle des lieux, des pays et
des paysages, et de ceux qui les habitent. Des lieux proches, des lieux lointains, de la Terre
entiére. Le géographe aime les lieux parce que ces lieux sont des ceuvres humaines; ils ont été
choisis, transformés et nommés par les peuples a partir de ce que leur offrait la nature.

Un lieu c'est un point quelque part; la ou il est il n'y a pas place pour un autre: il est repéré par
sa longitude et sa latitude et en principe il a un nom; on I'a identifié et baptisé, comme le mont
Blanc, ou le mont Rose; Lyon c'est «Clermont» (Lugdunum, mont de la lumiere), Strasbourg
la ville sur la route, Montreuil c'est le monastere et Bagnolet l1a ou on se baigne, Nogent
voulait dire «ville neuve» en gaulois. Parfois c'est plus pittoresque, comme Rio de Janeiro (la
riviere de janvier)) ou ce lac du cOte de New York qui se nomme
Chargoggogoggmanchuaggagoggchaubunagungamaugg, ce qui veut dire en indien: «tu
péches de ton coté, je péche du mien et personne ne péche au milieu», une belle décision pour
vivre en paix; ou encore en Nouvelle-Zélande ce sommet:
Taumatawhakatangihangakoauauotamateapokaiwhenuakitatahu, qui veut dire en maori «la ou



Tamatea, I'nomme aux gros genoux qui a glissé, escaladé et avalé les montagnes, connu sous
le nom du Voyageur, a joué de la flite pour son aimée». En France nous n'avons pas aussi
long: le plus long nom de commune est Saint-Rémy-en-Bouzemont-Saint-Genest-et-Isson,
mais c'est parce qu'on a réuni trois communes.

Ce lieu n'est donc pas tout a fait comme ses voisins puisqu'on peut I'identifier et le nommer,
donc le reconnaitre: méme un pic, un village, une partie de la campagne (les lieux-dits), un
quartier ou une rue en ville sont nommés et reconnaissables.

Entre les lieux il y a des chemins, des routes, des gens qui vont et viennent, qui travaillent
dans un lieu, habitent dans un autre, font les courses dans un troisieme et se distraient ou
prennent leurs vacances dans plusieurs autres. Tout cela forme ce que I'on appelle des
réseaux, et la géographie du monde est pleine de réseaux.

Ces lieux forment également des pays, des régions, des contrées, qui ont aussi des noms. Un
géographe apprend tout cela, comme on apprend a reconnaitre quelqu'un par son visage, sa
silhouette et son nom, ou une chanson par son air, ses paroles et son chanteur habituel.

C'est amusant, déja, de reconnaitre des pays d'apres leur forme: ils ont une silhouette
familiére, qu'on a plaisir & voir ou & deviner, comme on reconnait un ami; et dans lequel
vivent des peuples qui souvent ont des langues, des habitudes, des lois, différentes de celles
de leurs voisins — et aussi beaucoup de soucis en commun.

Pour connaitre tout cela, bien sdr, il faut aller voir sur place. En principe le géographe aime
les voyages. Il aime a la fois voir les choses d'en haut, survoler le territoire, et aller dans la
rue, parler avec les gens, poser des questions. Mais alors il n'est pas un simple touriste, ni un
journaliste toujours pressé et qui s'intéresse plus au sensationnel et aux accidents qu'aux
journées ordinaires des habitants. Et il lui faut aussi d'autres renseignements, des statistiques,
des inventaires.

Surtout, il dispose d'un instrument fabuleux, qui est la carte. D'autres sciences utilisent les
cartes, comme les botanistes ou les géologues; mais, pour les géographes, c'est l'outil le plus
intéressant, le plus courant. VVous connaissez des cartes que vous voyez souvent, celles de la
météo, les cartes routieres, les plans de ville ou du métro; mais il en existe bien d'autres.

La carte permet de se situer, d'apprécier les distances, de chercher sa route, par ou passer, de
noter ce qu'on voit en chemin et de repérer ce qu'il faudrait voir, de juger la position des uns et
des autres; de choisir un endroit ou aller, ou se promener, et méme ou habiter. 1l y a beaucoup
mieux encore, car nous avons des cartes qui permettent de voir l'invisible: par exemple le
nombre d'enfants par famille, s'il y a beaucoup de jeunes ou de vieux (c'est tres intéressant
quand on veut savoir ou construire des écoles ou des hépitaux), la ou on fait beaucoup
d'études ou pas beaucoup, des différences de richesse, par exemple pour un marchand qui
cherche des clients; des différences de croyances et de choix (les religions, comment on vote)
et ou sont certaines ressources (les bons sols, les minerais).

Tout cela est tres intéressant pour de nombreuses professions: la géographie est une
connaissance trés utile pour beaucoup de métiers et pour ceux qui décident, les maires, les
gouvernements.



En plus, ces cartes aident a comprendre, a poser des questions. Le géographe compare ces
cartes; par exemple, il voit que dans le Midi de la France il y a a la fois beaucoup de vieux, de
soleil, de médecins, d'ingénieurs et de voleurs, et peu d'ouvriers. Comment comprendre cela?
Ce n'est pas que les docteurs soient des voleurs; mais les vieux aiment le soleil, les médecins
aussi et les vieux sont leurs meilleurs clients; les voleurs préférent voler les riches que les
ouvriers. La carte permet de comparer et de mesurer tout cela.

Le géographe aime bien faire des cartes. 1l y des moyens nouveaux, comme les observations
et les mesures par satellites, et les ordinateurs, a la fois pour dessiner les cartes, mesurer sur
les cartes, s'informer sur le monde.

L'avantage de la carte est de montrer beaucoup de choses d'un coup, et d'en haut. Les rois et
les empereurs aussi aiment bien les cartes, qui donnent I'impression de posséder le monde et
de tout voir: il y en avait jusque dans les salles de bain des palais chinois, et certains pays les
tiennent secretes, les réservent a leurs militaires.

Les écrivains et les artistes aussi révent sur les cartes, et dessinent des cartes d'utopie. VVous
connaissez Alice au pays des merveilles; il faut lire aussi Sophie et Bruno, du méme auteur:
Lewis Carroll a imaginé qu'un empereur voulait faire une carte aussi grande que le pays, ce
qui était absurde et pas pratique du tout; et il a dessiné la carte idéale des marins: lI'océan seul,
le vide parfait, rien sur la carte, et donc pas de risque d'écueil.

Gréace aux cartes, le géographe peut se représenter le pays et voir les différences a l'intérieur
du pays, et les différences avec les autres pays. Et, une fois qu'il sait ou sont les choses et les
gens, les grandes questions qu'il se pose sont: pourquoi ¢a c'est Ia? Pourquoi la c'est comme
ca?

Les réponses sont parfois assez faciles: on sait bien pourquoi il existe des déserts (trop de
froid, trop de sécheresse, ou méme trop d'arbres comme en Amazonie). Mais d'autres
questions sont bien plus difficiles: pourquoi existe un riche vignoble de Champagne n'est pas
une question simple; ou méme pourquoi a Paris les riches sont a I'Ouest et les pauvres a I'Est,
pourquoi les familles ont-elles plus d'enfants dans le Nord de la France que dans le Midi.

Une partie des différences viennent de la nature: il fait chaud ou froid, on est en montagne ou
en plaine, loin ou prés d'une mer, sur de bons ou de mauvais sols, etc.; mais tout dépend de la
facon dont les peuples voient ces situations, les ressentent, les supportent, font avec, quand ils
ont peu de moyens. Ou s'en servent, les combattent, les transforment: I'humanité a toujours
cherché a améliorer la nature — et heureusement, sinon nous serions encore dans des grottes.

Qu'est-ce qui fait «la géographie» d'un pays? Des différences venues de la nature, et le travail
de sa population sur de longs siécles. Les peuples ont toujours eu beaucoup de choses a faire:
il leur faut s'abriter, se loger, se nourrir, se défendre, produire des outils, éduquer, et méme se
distraire, vivre ensemble, ce qui a fait inventer les lois, et méme les religions.

Pour tout cela ils ont créé les maisons, les villages et les villes, les champs, les mines, les
usines, les ecoles et les hopitaux, les stades, les stations de vacances, ainsi que les palais, les
églises et les casernes; ils ont fait des chemins qui sont devenus des autoroutes, et des
aeroports. Ils ont fixé des frontieres pour mieux se protéger, et jadis des murailles et des
chateaux forts. Selon leurs idées, leurs habitudes, parfois aussi les matériaux qu'ils pouvaient
trouver, ces maisons, ces villages, ces champs ont toutes sortes de formes, toutes sortes



d'activités. Cela fait des paysages et des régions différents. Puis il y a dans chaque pays des
différences entre les riches, les pauvres et ceux qui sont entre les deux.

Pourtant il n'en résulte pas du désordre, ¢a ne fait pas n'importe quoi. Par exemple, les villages
ne sont pas n'importe ou, ils s'espacent a des distances assez réguliéres; les villes aussi
s'espacent plus ou moins regulierement. C'est que, méme dans les activités humaines, il y a
des regles, on peut dire des lois.

On vous a raconté I'histoire de cet ogre qui avait des bottes de sept lieues ... Ces bottes
représentent une loi de la géographie.

Quand on se déplace, on consomme de I'énergie, et il faut refaire le plein; pas seulement pour
I'essence, mais aussi a pied ou a cheval: il faut se reposer et se nourrir. Méme le transport de
I'eau ou de I'électricité a besoin de stations. Au temps des chevaux, pendant des siecles (le
chemin de fer n'a que 150 ans, et I'automobile 100) on ne pouvait faire que 25 ou 30 km dans
la journée: c'est-a-dire sept lieues; d'ou les «relais du Postillon» comme a Longjumeau, qui
ont souvent donné des petites villes: beaucoup de villes sont espacées d'environ 28 km sur les
grandes routes. Et I'ogre pouvait faire d'un pas ce que chacun mettait autrement un jour entier
a faire...

Une autre regle, c'est que plus une ville est proche et plus elle vous attire parce qu'elle offre
des emplois, des logements, des magasins, des écoles. Et si on est loin, on y va peu parce que
c'est trop long et trop cher. C'est pourquoi il y a des grandes et des petites villes, et des
villages. La geographie des villes, tout aussi bien que I'astronomie, a ses propres lois de la
gravitation.

Une autre regle encore est que ceux qui se ressemblent s'assemblent: les artisans au Moyen
Age (et encore aujourd'hui dans certains pays), certains commerces de nos jours (centre-ville,
centres commerciaux), les immigrés, comme d‘ailleurs les riches (qui vont jusqu'a faire des
quartiers fermés et surveillés pour se protéger).

On trouve des lois de ce genre dans le monde entier, ce qui permet de comparer, et de
comprendre a la fois les ressemblances et les différences, pourquoi les lieux et les régions sont
comme ils sont, un peu semblables, un peu différents. C'est ce qui permet aussi de traiter
scientifiquement les questions géographiques.

Et bien entendu tout cela vit, tout bouge, des villes grandissent, d'autres déclinent, de
nouvelles routes sont construites, des foréts sont rasées ici mais d'autres sont plantées la: le
monde est vivant, il est tres loin d'étre «fini». On ne connait méme pas encore tout dans le
Monde. Les peuples oui, sans doute, il n'y a plus de tribus inconnues et, méme, les magazines
et la télévision adorent parler des peuples les plus éloignés; mais on découvre encore des
ressources, par exemple des mines d'or ou de diamant, de nickel ou d'uranium; on déplace des
usines, des cultures, des élevages, on invente des loisirs, Eurodisneyland ou le Futuroscope;
on discute sur un troisieme aéroport pour Paris; on change méme les pays — en Europe on a
créé des Etats qui n'existaient pas auparavant, comme la Slovénie ou I'Ukraine ou la
Slovaquie, et I'on fait peu a peu une Europe unie, méme si c'est en commencant par l'euro, sa
monnaie.

Le géographe étudie ces changements, et parfois il y participe: il peut conseiller les élus, dire
ou il vaudrait mieux passer, ou placer une nouvelle activité, etc. Connaitre et aimer des lieux



et des régions n'est pas vouloir qu'ils ne changent jamais — au contraire, souvent, changer est
un devoir quand on voit les difficultés, méme les miséres et les malheurs de certaines régions.
C'est pourquoi le géographe s'intéresse a I'aménagement du territoire, a l'urbanisme.

I sait qu'a travers les différences le monde est solidaire, que ce qui change dans un pays a des
effets dans les autres. 1l sait bien qu'il est utile de modifier certains aspects de la nature; mais
il sait aussi que I'hnumanité a maintenant des moyens tellement puissants qu'elle risque de faire
de gros dégats difficiles a reparer.

C'est pourquoi nous apprenons a aimer les lieux, c'est-a-dire a aimer ceux qui les ont faits, qui
y vivent et qui les font vivre. La géographie apprend a sortir de chez soi, a respecter les autres,
a découvrir leurs inventions. Elle peut a la fois aider a étre attaché a son pays, et a se sentir en
méme temps citoyen du monde entier.



